6/7

少々微熱があるらしい。多分疲れから来るもので、大したことはないと思いたいが経過を見る。明日は一日部屋で過ごす。

つらくて長い3連勤かと思いきや、別のバイトを入れているのを忘れていて、結局4連勤だった。春から社会人をやっている友人らのことを思えば、ようよう弱音も吐けないけれど、私にしては結構大変な数日間だった。達成感よりも虚脱感が残る。いつどこにいても「本当にここにいていいものか」とうっすら思い続けている。かといってほかにどこに行けばいいのかもわからない。

最近は、大きな気持ちの変動があった時、外的要因であれ生理的なものであれ、とにかくその日を記録することにしている。今日がちょうどそういう日だから、スマートフォンのヘルスケアアプリを立ち上げて、気分の変化にマークを入れる。前の記録を遡ると、この2カ月は大体3週間おきに「ちょっと無理」な日が来ているらしい。確実に外からの影響で落ち込んでいる日もあるからそう信用できるデータではないが、でもこう、そういう周期に入っているから余計に落ち込むのかもしれないし、何となく予測がつくので安心感がある。ちょっと前の私なら、自分の感情をこういう処理のしかたを毛嫌いしていたと思うし、というか今も、正面から向き合っていない感じがして罪悪感は否めない。それでも今のところは、元気でいられる時間が長くなるほうを選びたいと思って、こうしている。なるべく乾いた方を志向する。

上京した友人に用もなくLINEを送ったが、既読がつかないので少し心配している。私のLINEがあまりにかったるくて無視しているのなら、まあ多少落ち込みはするけれど、でもそれなら全然いい。他の返したい連絡は返せているだろうか。家のまわりに好きな定食屋は見つかったろうか。最近目覚めはどうだろう。長い夜をまた、一人でやり過ごそうとしているんだろうか。文面にすると重すぎるから、大事なことを全然聞けない。聞けても多分、何の役にも立たない。

心配の体をとってはいるが、介入できない私一人の勝手な寂しさである。こんなに思っているのに、なんて。既読がつかなくなったまま会えなくなったやつが3人いて、全員私にはとても大事な人だったから、何度も何度も後悔してたら、洗濯したり牛乳を飲んだりするのと同じになってしまった。つらいときにはよく思い出せて、それはそれでどうかと思う。会えなくなるのは悲しいことだ。会わなくなるのと訳が違う。

何だかどんどん落ち込んできた。予定外である。

ついでだから最近の心配全部書き出したほうがいい。毎日お金が減っていく。喫茶店に行き過ぎる。プラごみがいつまで経っても出せない。段ボールも時間までに出せない。最近よく短い信号を無視してしまう。アウトプットが全然出来ていない。かと思えば本も何だか読めなくなってきている。バイトが沢山入っているためである。週２で行けばいいバイトと週３で行けばいいバイト、かけ持つと週５になるのだということに最近ようやく気が付いた。空いた時間に図書館に行こうと思うが家でもできてしまうので行かない。結局家ではやらないことの方が多い。時間がどんどん過ぎて行く。できていたことがどんどんできなくなっていく気がする。新しくできるようになったこともあるけど、それで折角褒められても「褒めてくれるこの人はいい人だ」というのと、「こんないい人によくしてもらって、申し訳ない」という気持ちばかりで、嬉しくなれない自分が嫌になる。できるようになったことを喜べないから、それ以上何もできる様にならないんだと思う。花をすぐに枯らしてしまう。あまり野菜をとれていない。色んな振り込みが滞っている。親に優しくすることができない。シーツが全然洗えていない。部屋が少しずつ散らかっていく。授業の予習が全然できない。皆どんどん先を行く。私ばかりが劣っている。つらい。